Joven, profesor de Lengua y Literatura, lunático, escritor de poesía en los ratos vivos, poeta, bebedor de café, llámalo como quieras; bienvenidos a mi blog.
Dedicado a mi amiga Juana, por todos esos debates sintácticos tan ilustrativos.
En el silencio de la sintaxis encajo piezas y recuerdos. Y todos cumplen función de argumento, donde ya no hay adjunto.
Cómo que son abstractos mis sentimientos, mis ideas.
Si yo las percibo tan concretas como este boli, como esta manzana mordida por el desengaño. Mira si son reales que me hacen daño, que me duelen justo aquí: en el cielo de la boca de mi estómago y me arañan al salir entre bruxismos de amargura.
Mira si puedo percibirlos por los sentidos, que solo me olvido de ellos con el esfuerzo físico de levantarlos contra la gravedad de sí mismos y la perfecta rutina de nublar los espejos.
"De sol, espiga y deseo Son tus manos en mi pelo De nieve huracán y abismos El sitio de mi recreo".
Antonio Vega, El sitio de mi recreo.
Suena el timbre de la melancolía, que señala el final de este recreo. Toca cruzar la puerta de mis emociones, volver a entrar en los sentidos. Ahora siento más lo que no sentía, y pienso menos lo que ya pensaba. Atrás queda el café del intermedio, el descanso del ruido, el entretenimiento de mí mismo.
Yo era un adverbio cerca del término al que modifica. Como no se puede cambiar a las personas por cuestión de estilo decidí alejarme. Y ahora siento la libertad de ubicarme donde quiera, de modificar lo que me apetezca o de no influir sobre nadie.
Manu Fer-Galiano
Imagen: Rene Magritte - El principio de incertidumbre
Amor a mil revoluciones por minuto con una fuerza centrífuga y una duración inexacta. No hay que mezclar los colores claros y oscuros. Dar vueltas sobre una cama con la persona que luzca como tú. El amor me recuerda al error que es lavar una prenda azul entre blancos, porque poco a poco te destiñe la vida. Tiene solución, pero siempre deja alguna huella.
"¿Qué tienes que contar, reloj molesto, en un soplo de vida desdichada que se pasa tan presto; en un camino que es una jornada, breve y estrecha, de éste al otro polo, siendo jornada que es un paso solo?"
El reloj de arena, Quevedo.
El amor ya no cabe en un reloj de arena. El tiempo como la vida, se mide con la luz. Y el momento en que se acaban solo quedan sombras. Ya no hay horas, días, meses, años... solamente queda tierra, polvo, sombra, nada.
El vidrio de mi cuerpo está vacío y no era yo el aliento fugitivo, sino mi amor, reloj injusto.
Tengo dos llaves en el cajón de mis emociones. Una representa mi pasado: La casa de mis padres, la habitación verde donde he crecido, los libros que he leído, los apuntes que he estudiado, las fotos que me han visto madurar. Otra representa mi presente: el trabajo que desempeño, el dinero que gano, el futuro que me busco, el coche que conduzco, las amistades que sostengo, la música que bailo, los poemas que escribo, los besos que robo.
He estado ordenando este cajón, agitando sus papeles, removiendo ese polvo. Y, en el fondo, he encontrado escondido el amor. Un amor por nada, pero un amor por todo. Un amor propio y un amor ajeno. Mi primer amor pero, también, el último. Un amor carnal e idílico. Al fin y al cabo, amor sincero. Total, que todavía estoy buscándole un hueco y limpiándole el polvo.
Me he sentido como Dorian Grey: he visto la muerte a través de un cuadro. Y creo que, en el fondo, era mi subconsciente queriéndose inmolar. Era yo mismo reflejado en otro yo, deseando autodestruirse.
El caso es que me llevo a cuestas, como quien va al infierno, para dormir contigo. ¡Oh innoble narcisismo! Y el más innoble, que es el de odiarse a sí mismo.
Qué diferentes los significados de un recuerdo: Si te olvido, mueres en mi memoria. Si te mueres, vives en mi recuerdo. En qué punto intermedio debo encontrarte a ti. En qué momento exacto debo congelar tu imagen.
Y qué me dolería más:
Si la pérdida de tu esencia idealizada o la inexistencia de tu realidad exhausta.
Manu Fer-Galiano
Imagen: La persistencia de la memoria, Dalí, 1931.
He comprendido que el amor es unidad, como el tiempo. Que sigue estando aquí y allí presente como una extensa red del universo. Que no se destruye, ni te destruye, ni se apaga. Que cumple sus propias leyes y ajeno a los accidentes del hombre este amor ya sin mí te amará siempre.
Tú caminas por encima del agua y yo buceo por el fondo. Tú te reflejas en mi gramática y yo en mis actos inconscientes. Camino sin destino ni propósito, buscando la distancia intermedia entre tu sintaxis y mi semántica.
Que si no te ahogas y yo no floto no hay burbuja de oxígeno ni besos de aire de vida que nos dé un respiro, que nos dé un sentido, una intención y un mensaje.
Llueve ahí fuera, llueve, pero esa lluvia escampa, me cala por fuera la ropa, me puedo proteger con un paraguas. Llueve aquí dentro, llueve, sin previo aviso, sin predicciones metereológicas, con rabia y la sensación amarga de la injusticia y la derrota. Llueve, aquí y allí, también, llueve, y sé que saldrá el sol, pero yo sigo empapado y ya se ha ahogado mi rosa de Babilonia.
La batería de mi vida es la rutina, que lleva el compás y el ritmo de una banda. De ella dependen todos mis instrumentos para el éxito: con una baqueta madrugo el café con la otra me esfuerzo en escribir a golpes sobre los tambores de mis apuntes.
Con el pie derecho piso el pedal del sacrificio y con el izquierdo el charles de mi calendario. Manejo el ritmo con disciplina y al contrario de lo que muchos piensen: no hago magia, sino música.
Media rodaja de luna amarilla en el borde de este cóctel de palabras, entre hielos, besos y mordiscos de Coca-cola. El aroma a alcohol que desprenden tus labios, este embriagador y sugerente engaño de la noche, y de la vida. Agitada, no revuelta.
Cómo voy a razonar contigo, Amor, si cumples todas las leyes de Murphy, si rompes todo lo que no tocas, si quemas lo que no miras, si marchitas lo que riegas, si asfixias con tus tormentas y ahogas con tu noche en calma.
Tengo una casa vacía y llena de esperanzas que me están esperando. Tengo una habitación enorme y los muebles de la experiencia esperando a ser montados.
Tengo las herramientas, tengo las ganas, quiero llenarme de vida y de recuerdos nuevos y nuevas memorias. Tengo que dejar atrás las llaves de mi adolescencia, dar tres vueltas a la puerta y cerrar ese capítulo del río de mi vida. Me compraré una rosa y la pondré en el centro de mi mesa, para ver cómo se marchita y no olvidar jamás que la vida es un largo camino de huida hacia la búsqueda de juventud y de tesoros y experiencias. La felicidad solo es un picaporte que te abre las puertas y las ventanas de brisa y esperanza. Estoy abierto a la luz y tengo mis paredes blancas.
En el borde de esta piscina, que es un océano de incertidumbre que es la vida, no hay un socorrista dispuesto a salvarme de mí mismo. Tengo que esperar a ahogarme y hundirme hasta el fondo, mojarme enteramente, cubrirme el cuerpo de nostalgias y emociones, dudar de cualquier certeza.
Pues solo tocando fondo podré tomar de nuevo impulso hasta alcanzar la superficie de mi mar de dudas, de mi océano futuro contigo.
De algún modo que no alcanzo a comprender, la naturaleza en su tormenta, en su tempestad fugitiva, mantiene una estrecha armonía entre la boca de mi estómago y su desplome de furia y relámpagos de lágrimas. Y es ahora cuando entiendo la relación de concordancia entre el sujeto omitido y el núcleo del predicado. La relación de los hechos con la ausencia.